美国老牌文化杂志《Commentary》近日发表长篇评论，称TikTok响应了人类对陪伴的基本需求，让人们彼此共情，是对抗孤独的一剂良方。在TikTok上，人们载歌载舞，自由创作，表达对生活的热爱和对家庭的眷恋。如果说，上个世纪的美国流行文化被好莱坞大片所统治，那么TikTok上普通人的乐趣和创意就是新时代的社会风貌。

TikTok在美国太受欢迎了。人们到底在TikTok上看什么?当然是看其他和自己一样的普通人。他们唱歌跳舞，表演喜剧小品，直接对着镜头录制搞笑自白，或者对口型表演其他人的视频。他们会精心构思内容，比如把视频的梗和某首流行歌曲的歌词相结合。他们会一个人表演从日常生活中观察到的幽默段子，类似于“朋友们!老妈有没有这种让你生无可恋的时候……”或者“高中运动员有五种类型……”

TikTok里有各种各样的舞蹈视频，这类视频被称为“舞蹈挑战”。人们一般独自在房间里拍摄，有时也会和朋友一起，大家都非常喜欢跳舞。虽然人们参加这类挑战的初衷是想让自己看起来很酷，但呈现出的效果往往很搞笑，不过这也无伤大雅。

正如经典青少年喜剧电影《浪漫千金》里所展现的那样，年轻人永远有着无穷的精力。TikTok是让孩子们开心的俱乐部，他们会肆意歌舞，尽情欢笑。父母也有出镜的时候，他们一般会参加表演舞蹈，或者出现在一些自白时刻，比如当孩子表示“老爸是我最好的朋友”时。和电影里的情节一样，你还没回过神来，所有人都跳进了泳池，放声大笑，代沟在此时慢慢消失，大家还是幸福的一家人。

如果说美国电影和音乐主宰了上个世纪的流行文化，那么在本世纪，TikTok上普通人展现出的乐趣和创意就代表着新时代的社会风貌，它让人们透过镜头看到真实的美国家庭。

TikTok的成功已经将受众的视线转向移动视频娱乐，好莱坞当然不会错失这个机会。今年4月，好莱坞资深人士Jeffrey Katzenberg和硅谷巨头Meg Whitman联合推出了一个名为Quibi的平台，试图填补TikTok在大明星和高制作水准方面的空白。

Quibi专为手机平台设计，提供短视频内容。Quibi上有很多明星和剧本作品，也不乏有深度的内容。国际知名导演斯皮尔伯格为Quibi创作剧目，电影明星Liam Hemsworth则主演了一部动作冒险剧集。创始人融资18亿美元，用于聘请明星和招募品牌商，希望打造一款超棒的应用。

但Quibi失败了。人们对这款应用并不热衷，目前其活跃用户不足200万，没有实现预计的订阅收入。Quibi创始人当初在分析娱乐格局时可能是这么想的：“观众喜欢短的内容?那我们就给他们提供短的，只是我们的内容是好莱坞的风格!”

但TikTok之所以受欢迎，与内容的时长没有任何关系。年轻人喜欢TikTok，不是因为他们更喜欢短小的娱乐内容，也不是因为他们想找一种新的消遣形式。美国的年轻人以及其他各个年龄段的人，其实都不乏观赏精彩剧情和大牌明星的渠道。

年轻人之所以刷TikTok，是因为他们想看到同龄人。他们想知道有人与他们有同样的感受，过着同样的生活，以同样的方式经历着爱情和友谊。他们可以一边刷着人们尬舞和自白的视频，一边想：“我家也有那样的厨房，那样的卧室，那样的卫衣。我也有那样的老妈。我应该是个正常人，我和其他人有着相同的感受。” TikTok是娱乐，也是一个社区。而社区是一种更好的商业模式。

TikTok响应了人类对陪伴的基本需求，这种需求甚至比娱乐、消遣或转移注意力的需求更加深刻。TikTok告诉观众：“像你一样的年轻人比比皆是。”它是对抗孤独的一剂良方。相比而言，Quibi只是一款流媒体服务应用而已。

Quibi的幕后团队曾经以为，只要他们打造出一个精致、光鲜版的TikTok，受众就会很快转向他们。他们的策略很简单：用剧本和明星取代TikTok里人们自发创作的内容和“业余”的表演者。但这就好比你给孩子买了一个昂贵的玩具，把它装在一个盒子里。结果孩子打开盒子，拿走玩具，玩起了盒子。（苏城）